Когда мы думаем о Греции, Риме или других древних цивилизациях, то представляем себе храмы, памятники и мраморные бюсты. Но задумывались ли мы о библиотеках?

После изобретения письменности именно архивы и библиотеки хранили юридические документы, историческую хронику, литературу, влияющую на формирование мира, и функционировали как учебные центры на благо общества.

Первые в мире историки говорили на хеттском языке, который является самым ранним из засвидетельствованных клинописных языков.

Хетты, выходцы из северной части Черноморья, поселились в самом сердце Анатолии (современная Турция) около 2000 года до н. э. Они были искусными кузнецами и воинственными колесничими, обладали сложной правовой системой, которую они зафиксировали в многочисленных письменных источниках.

Хеттское царство получило свое название от столицы Хаттусас (ныне г. Богазкей в Турции). В начале 1900-х годов археологи начали раскопки древнего города, где обнаружили храмы под открытым небом, колоссальные каменные ворота и другие замечательные реликвии. Среди наиболее примечательных открытий - обширный царский архив, сейчас известный как Богазкейский, он насчитывает более 25 000 клинописных табличек, написанных на восьми языках, включая аккадский, который среди народов восточного Средиземноморья использовался в качестве средства общения между носителями разных языков.

Архив включал исторические летописи, правовые кодексы, дипломатическую переписку между Хаттусасой и подчиненными ей провинциями, молитвы, записи о государственных праздниках, мифологические и поэтические тексты - все это ценные ресурсы для понимания давно утраченной цивилизации, которая сохранила знания и обычаи.

Хаттусас также хранил копии старейшего в истории сохранившегося международного мирного договора. Известный как «Вечный договор», этот документ провозглашал вечное перемирие между хеттами и египтянами, которые два столетия вели кровопролитную войну за территорию современной Сирии, Ливана и прилегающих территорий. Написанный на аккадском языке, договор подчеркивал дружбу и гармонию между египетским фараоном Рамзесом II и императором Хаттусасы, которых описывают как братьев, объединенных нерушимой связью.

В одном из сотен примирительных писем, предшествовавших заключению договора между Рамсесом II и хеттской царицей Пудухепой, прекращение войны было сформулировано в религиозном контексте.

"Бог Солнца и бог Бури даруют нам братство и мир в этих добрых отношениях, в которых мы находимся вечно. И наши посланники будут постоянно путешествовать между нами, укрепляя братство и мир", - сказал фараон.

Царская коллекция Ашшурбанипала

Аналогичная коллекция табличек была обнаружена в древней ассирийской столице Ниневии в Месопотамии (современный Ирак) в середине 1800-х годов.

Около VII века до н. э. воинственные племена начали вторгаться на территории Ассирийской империи. Нестабильная геополитическая ситуация, возможно, побудила последнего великого царя Ассирии, Ашшурбанипала (около 669 г. до н. э. - 631 г. до н. э.), стать страстным коллекционером текстов.

Подобно хеттскому архиву, около 30 000 глиняных табличек из царского дворца Ашшурбанипала содержат законодательные акты, судебные дела, переписку с иностранными посольствами и финансовые отчеты. В архиве также хранится необычно большое количество текстов о гадании: древней практике чтения знаков для предсказаний. Жрецы и цари широко полагались на гадание в те бурные времена.

Ашшурбанипал рассылал послания по всей Месопотамии, требуя от городов прислать ему копии местных документов. Будучи опытным переписчиком, царь также нанимал писцов для изготовления дополнительных копий табличек, принадлежавших ему в Ниневии. Как и его интерес к гаданию, это неуклонное стремление собрать письменные свидетельства о законах и обычаях Месопотамии отчасти объясняется убеждением Ашшурбанипала о необходимости сохранения знаний для потомков. Он хотел, чтобы будущие поколения оценили величие предков как в Ассирии, так и за ее пределами.

Известный английский писатель Герберт Уэллс, разбиравшийся в истории, назвал архив Ашшурбанипала "самым ценным источником исторических материалов в мире". Среди его экспонатов была версия "Эпоса о Гильгамеше", основополагающего мифа, датируемого третьим тысячелетием до н. э. Эпос повествует о приключениях Гильгамеша и Энкиду, двух врагов, ставших друзьями, которые побеждают сверхъестественных существ, демонстрируя свою храбрость и силу. Подстрекаемые самонадеянностью друзей, боги наказывают Энкиду смертельной болезнью. Его скорая смерть побуждает Гильгамеша отправиться в трудное путешествие в поисках секрета вечной жизни.

Эта эпическая поэма вполне могла быть навсегда утеряна, если бы не ревностное стремление царя сохранить приходящий в упадок мир.

Александрийская библиотека

Гомер также был бы сегодня неизвестен, если бы трудолюбивые ученые не потратили бесчисленные часы на изучение папирусных свитков в знаменитой Александрийской библиотеке в Египте.

Александрийская библиотека совсем не походила на хеттские и ассирийские архивы. Она была построена в III веке до н. э., вероятно, Птолемеем II, царем Египта и большей части земель, за которые хетты и египтяне боролись. После смерти Александра Великого в 323 году до н. э. Птолемеи стали одной из самых могущественных царских династий Средиземноморья.

Чтобы продемонстрировать величие своего царства, Птолемей II вложил значительные средства в интеллектуальные проекты. Библиотека входила в состав "Мусейона" - элитной научной ассоциации, которая привлекала лучших ученых того времени. Легенда гласит, что среди ее членов был древний инженер Архимед, который, возможно, изобрел свой революционный водяной насос во время исследовательской поездки в Александрию.

Библиотека напоминала современный университетский кампус: она включала общую столовую, читальные и переговорные комнаты, сады и лекционные залы, где преподаватели и студенты могли обсуждать идеи или обращаться к большой коллекции папирусных свитков.

В 48 году до н. э. армия Юлия Цезаря подожгла десятки кораблей в Александрийском порту. Эта рискованная операция была призвана предотвратить захват кораблей и их жизненно важных припасов будущим царем Птолемеем XIV. Смелость Цезаря оправдалась, но пламя распространилось по прибрежной зоне города, уничтожив часть складских помещений библиотеки. Древние источники полагают, что в результате инцидента сгорело 40 000 папирусных свитков. Но это сравнительно небольшое число для учреждения, в котором могло храниться до 400 000 текстов.

Среди ценных фондов библиотеки были одни из самых ранних письменных изданий эпических поэм Гомера. Александрийские ученые стремились стандартизировать эти поэмы, создав авторитетные издания, основанные на сходствах и различиях между многочисленными экземплярами, хранящимися в библиотеке.

Библиотека просуществовала несколько веков, а потом постепенно пришла в упадок: война, политика и пренебрежение сыграли в этом равную роль. Главное здание, вероятно, было разрушено около 300 года н. э. До наших дней не сохранилось ни одного свитка. Тем не менее ученые, посещавшие ее, заложили основы западного литературного канона, влияние которого распространилось далеко за пределы города.

Пергам и пергамент

Около 300 года до н. э. греческие колонисты поселились на западном побережье Анатолии, где основали Пергам. Менее чем за столетие город стал культурным центром. Его величие достигло кульминации, когда правитель Эвмен II решил построить великолепную библиотеку, отчасти для того, чтобы заявить о превосходстве города над Александрией.

Пергам, вероятно, никогда не мог сравниться по размерам с александрийскими собраниями. Но дух соперничества его библиотекарей привел к прорыву в книжных технологиях, что в итоге соединило древний и современный миры.

Папирус, применявшийся в Александрии, был дешевле и удобнее в использовании, чем хрупкие глиняные таблички. Однако папирус разлагался менее чем за 300 лет, если его защищали от неблагоприятных погодных условий. Папирусные свитки также было трудно читать - одновременно просматривать разные разделы одного и того же экземпляра было невозможно, и еще труднее было транспортировать.

Чтобы исправить эти недостатки, библиотекари Пергама начали экспериментировать с кожей животных. Обработанные шкуры, полученные от овец или коз, назывались "пергаментом". Это слово происходит от названия города на латыни (pergamenum) и французском (parchemin). Этот пергамент в итоге привел к переходу от хрупких свитков к более прочным рукописям - кодексам (стопкам страниц, переплетенных с одного конца). Несмотря на то что термин "кодекс" теперь относится к средневековым рукописям, каждая книга соответствует формату кодекса. Практически вся античная литература происходит из пергаментных текстов Средневековья.

Первая в истории публичная библиотека

В 39 году до н. э. государственный деятель Гай Азиний Поллион отремонтировал разрушенную библиотеку в самом сердце охваченного войной Рима. Построенное на военные трофеи Поллиона, это сооружение находилось в atrium libertatis (зале свободы), большом общественном комплексе административных зданий в великолепном саду со статуями.

Библиотека была открыта для публики без ограничений, как и сад и прилегающая к нему художественная галерея. Конечно, посещали ее только грамотные римляне, которые знали, как пользоваться библиотечными ресурсами. Грамотность, в свою очередь, зависела от социально-экономического статуса. Но в принципе войти мог любой желающий.

Статуи под открытым небом по пути в библиотеку создавали возвышенную атмосферу, призванную вдохновлять прохожих. Как писал римский историк Плиний Старший (около 23-79 гг. н. э.), статуи побуждали посетителей размышлять о жизни и деяниях "тех, чьи бессмертные души говорят с нами".

Плиний восхвалял Поллиона за то, что он "основал библиотеку, которая сделала произведения гениев достоянием общественности". Поллион не только сделал свою коллекцию доступной для простых римлян, но и стимулировал гражданское участие посредством поэтических чтений и других интерактивных мероприятий. Будучи покровителем самых многообещающих литераторов того времени, Поллион, возможно, спонсировал публичное чтение Вергилия, поэтического гения, создавшего "Энеиду". Это покорило аудиторию, среди которой были выдающиеся личности. Их поддержка положила начало плодотворной карьере одного из величайших поэтов в истории.

Сохранение прошлого

Если хеттские и ассирийские архивы были созданы для кодификации социальных норм, документирования сложных правовых систем или защиты наследия монарха в хаотичные времена, то библиотеки Александрии и Пергама более активно занимались интеллектуальными экспериментами, которые привели к полезным изобретениям и вневременным идеям. Благодаря общественному комплексу Поллиона библиотека взяла на себя функцию, которую выполняет до сих пор: она стала свободным пространством для обычных людей, где они могут читать великую литературу, ценить искусство и развивать свой дух.

Все пять этих мест в итоге были разрушены. Их останки - лишь малая часть того, что они когда-то содержали. И все же их реликвии преподносят важный урок: прошлое может быть хрупким, как глина, ломким, как папирус, всегда уязвимым для разрушительных сил, которые мешают ценящим мудрость библиотекарям в их благородном стремлении к сохранению наследия прошлого.